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Resumo   
O artigo objetiva analisar os filmes Metropolis, Playtime, Matrix e Ela, 
para, assim, articular o cinema como linguagem com os avanços 
tecnológicos operados na modernidade, além de identificar como os 
avanços técnicos do cinema expressaram os impactos variados 
quanto a uma reconfiguração da sociedade. As representações 
cinematográficas, nesse sentido, têm a capacidade de, ao inventar a 
própria realidade, fabular e expressar de maneira radical como a 
tecnologia invade a vida da sociedade e da subjetividade de cada 
indivíduo. Os filmes selecionados para análise, dessa forma, 
explicitam tal relação de diferentes maneiras e em distintos 
contextos históricos.  
Palavras-chave: cinema, modernidade, máquina   
 
Abstract 
The aim of this paper is to analyze the films Metropolis, Playtime, 
Matrix and Ela, and so articulate the language of cinema with the 
technological advances of modernity. Beyond this goal, this paper 
also aims to identify how these technological advances expressed the 
many  impacts related to a reshaping of society. The cinematic 
representations, in this sense, are able to express in a radical fashion 
how technology pervades life in society and each person’s 
subjectivity by inventing reality itself. The films selected for analysis 
explain such relationship in different ways and in different historical 
contexts. 
Key Words: cinema, modernity, machine 
 
Introdução 
O cinema pode ser caracterizado, fundamentalmente, como um meio de 
espelhamento da realidade a partir da utilização da máquina. Espelhamento esse, no 
entanto, que não deve ser traduzido como uma pretensão em captar uma dada 
realidade em suas dimensões supostamente mais cruas. Como toda manifestação 
artística, o cinema também está marcado por uma determinada forma de apreensão 
subjetiva da realidade, e é nesse aspecto que reside sua dimensão propriamente 
artística. O uso da técnica como meio de construção da realidade, por sua vez, faz com 
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que algo até então inédito do ponto de vista da percepção ganhe cada vez mais corpo 
no mundo moderno, inicialmente com a fotografia e, posteriormente, por meio do 
cinema (Benjamin, 2012). O problema do realismo, nesse sentido, também se faz 
presente no cinema. Não é difícil identificar ao longo da sua história um conjunto de 
filmes que se voltam para a questão da máquina ou da mecanização da sociedade 
como uma forma de reflexão acerca do próprio cinema.  
Metropolis (2026), de Fritz Lang, pode ser identificado como o momento 
inaugural de certa tradição na história do cinema. Embora o fecho do filme aponte 
para um acordo apaziguador entre o “cérebro” (o industrial) e os “braços” (os 
operários) da sociedade por meio da ação sentimental do “coração”, o enfoque central 
da trama não deixa de recair no processo de mecanização da sociedade e seus efeitos 
nas diversas dimensões da vida. O realce conferido ao aspecto sentimental apenas 
reforça esse papel assumido pela máquina a afetar as diferentes dimensões da 
existência humana. Desde então, o cinema, que toma a própria máquina como seu 
suporte, não deixará de dramatizar a problemática relação do mecanismo homem-
máquina. 
 
2. O pensar e o agir  
 
O fato de Metropolis ser um filme a abordar a relação homem-máquina o torna 
relevante em função de o cinema ser ele mesmo uma forma de manifestação artística 
ancorada na máquina (Hansen, 2004). Ambientado em uma cidade futurista no ano de 
2026, a cidade de Metropolis está cindida em dois mundos: entre aqueles que habitam 
os lugares mais altos e solares, de um lado, e os operários a residirem no mundo 
soturno do subsolo, de outro. A relação homem-máquina converte-se em alvo central 
da narrativa. O relógio exibido logo na abertura do filme surge para marcar o tempo do 
trabalho dos operários na fábrica, uma engrenagem mecânica, portanto, a ritmar a 
vida daqueles destinados a operarem máquinas, como se fossem delas meros 
apêndices. Com movimentos repetitivos e compassados, a troca de turno apresentada 
no início do filme revela o grau de “moldagem” então operado pelas máquinas sobre 
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os corpos disciplinados. Os operários, exauridos de suas energias, saem da fábrica 
cabisbaixos, exaustos, mas enfileirados e em perfeita sincronia em seus movimentos. 
Os espaços do subsolo destinam-se às habitações dos operários, delineadas no 
filme de forma tosca, tal como uma vila medieval a amontoar pequenas casas com 
janelas estreitas. O cenário expressionista do filme é destinado a distorcer 
propositalmente a realidade, fazendo sobrepor-se passado e futuro. Já o “Clube dos 
Filhos”, por seu turno, revela ambientes solares, ajardinados e luxuosos, com teatros e 
biblioteca, locais onde a prática de esportes é valorizada;, portanto, o corpo parece 
apresentar-se distante dos efeitos perversos das máquinas em função de uma 
proximidade maior com a natureza. Todo o local é fortificado com altos muros a 
indicar certo isolamento daqueles privilegiados que ali residem, longe, portanto, da 
dura realidade vivenciada no restante da cidade. A despeito de tais diferenças de 
ordem social, a cidade mostra-se moderna do ponto de vista tecnológico, sendo a 
indústria o cérebro de toda aquela engrenagem a estruturar a sociedade. A cena dos 
operários a manuseando as máquinas tal como um bailado bem ordenado insinua uma 
suposta harmonia a caracterizar uma sociedade mecanizada de ponta a ponta 
(Adorno, 2007).  
Mas a marca das diferenças sociais estampa-se também nas roupas e 
vestimentas utilizadas por uns e por outros naquela estrutura social fortemente 
hierarquizada. O traje dos operários resume-se a um macacão padronizado, diferente 
daqueles trajes utilizados por membros dos estratos sociais mais privilegiados a exibir 
modelos variados de roupas conforme cada ocasião. A indistinção das roupas dos 
operários os transforma em massa informe, enquanto os modelos que paramentam os 
setores sociais mais elitizados os dotam de certa individualidade. Quando o 
personagem principal da trama, o jovem e atlético Freder, filho do dono de uma 
grande indústria, enamora-se de Maria, uma operária, precisamente no momento em 
que ela aparece por engano com um bando de crianças naquele ambiente ajardinado, 
a trama do filme parece ser acionada. Conforme ressalta Marshall Berman ao analisar 
a primeira parte do Fausto, de Goethe, o mundo dos afetos pode ser bastante 
expressivo para se perceber as eventuais mudanças a serem operadas dentro de uma 
determinada sociedade (Berman, 2007, p. 65). Mas, se na obra de Goethe, a 
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aproximação entre Fausto e a jovem e Gretchen é um indicativo do fim daquele 
ambiente tradicional próprio de pequenas comunidades quase medievais, em 
Metropolis, por sua vez, o afeto entre o jovem e herdeiro Freder e a Maria insinua uma 
reversão de uma sociedade fria e industrializada rumo ao ambiente de comunidade.  
Maria, por seu turno, parece possuir certa ascendência sobre os operários por 
motivos de ordem religiosa ao exercer o papel de sacerdotisa. Freder, sob os efeitos e 
impactos de seu encantamento por Maria, decide procurá-la, abandonando seu 
mundo recluso e, assim, mostra-se disposto a enfrentar o mundo dominado pelas 
máquinas. Em sua busca, o jovem herdeiro presencia um grave acidente com uma das 
máquinas, acidente este que vem a ocasionar a morte de alguns operários. A visão de 
Freder da máquina a “engolir” os operários o faz lembrar do lendário monstro Moloc 
da antiga sociedade egípcia a devorar os seres humanos em sacrifício. Em função do tal 
acidente, o pai de Freder decide demitir seu gerente e encarregado imediato, 
Josaphat.  
A importância de Josaphat para a trama se dá quando, sentindo-se injustiçado 
pela culpa do acidente, tenta suicidar-se. Freder o impede a tempo de cometer tal 
desatino e, assim, resolve investigar mais de perto os motivos daquele acidente, o que 
demonstra o seu distanciamento e alheamento quanto aos modos de organização e de 
produção da riqueza por ele mesmo desfrutada. É quando Freder resolve trocar de 
lugar com um dos operários da fábrica de seu pai. Mas o trabalho exaustivo junto ao 
maquinário logo provoca fadiga no atlético Freder que, por isso, quase causa um sério 
acidente em uma das máquinas, uma geringonça dotada de duas hastes móveis a 
lembrar os ponteiros de um relógio.  
Vale salientar aqui, por sua vez, as opções então tomadas pelo operário que 
trocou de lugar com Freder. Com as roupas do jovem herdeiro e com um bom dinheiro 
no bolso, o operário toma o lugar de Freder e decide desfrutar de uma vida mundana 
que jamais poderia ter. Nenhuma consciência de classe parece aflorar de tais escolhas 
tomadas pelo operário deslumbrado. Comporta-se como se fosse um membro das 
classes privilegiadas ao desfrutar de bebidas e de mulheres. Nesse sentido, os possíveis 
efeitos e consequências de uma sociedade mecanizada se faz sentir não só sobre os 
operários, tal como indicado na abertura do filme quando da troca de turno de 
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trabalho, mas também sobre os demais membros daquela sociedade. Nesse sentido, o 
corpo feminino das dançarinas e prostitutas em seus contorcionismos mostra-se 
igualmente sob os efeitos da mecanização da sociedade (Debord, 1997 Kracauer, 
2009). 
O grave acidente com uma das máquinas que então provocou a morte de 
operários fez nascer uma revolta já latente dentre a massa de trabalhadores. As 
insatisfações dos operários frente ao ritmo frenético de trabalho imposto pelas 
máquinas eram conduzidas em forma de culto religioso, culto este comandado pela 
figura feminina de Maria a anunciar, tal como uma sacerdotisa, o surgimento de um 
líder a libertar os operários das amarras opressivas das máquinas. Assim, o filme 
parece estabelecer uma contraposição entre religião e ciência. Enquanto a crença 
religiosa dos operários sublima seus sofrimentos e agruras na esperança de um futuro 
redentor a libertá-los do jugo das máquinas, a ciência, encarnada na figura do cientista 
Rotwang, trabalha em prol do aperfeiçoamento das próprias máquinas. Daí o fato de 
uma das mãos do cientista ser mecânica e, ao fim e ao cabo, ele encarnar a vilania da 
trama. O culto religioso, no entanto, não consegue impedir a revolta quando da 
ocorrência do acidente a ceifar a vida dos operários. Os operários decidem destruir as 
máquinas como uma forma desesperada de libertação, a despeito dos argumentos e 
discordância do líder dos operários, cônscio da importância das máquinas para a 
existência dos próprios operários. Eram eles, os operários, os braços a fazer funcionar 
aquela engrenagem social. A massa de operários revoltosos, por seu turno, decide agir 
de maneira impulsiva, sem meditar acerca das consequências e implicações do ato 
(sobre a questão das massas como entidades autônomas ver Le Bon, 2008). 
No entanto, tal revolta, uma vez descoberta pelo proprietário da indústria com a 
ajuda do cientista, é utilizada para gerar discórdia dentre os próprios operários 
revoltosos. O cientista cria uma espécie de androide a duplicar a figura de Maria. A 
Maria mecanizada desestimula a turba de operários revoltosos quanto a qualquer ação 
de destruição das máquinas e, assim, divide as opiniões e o movimento. Note-se, no 
entanto, que o corpo mecanizado de Maria a retira da dimensão sagrada e a torna 
uma figura profana ao exibir-se como dançarina, incitando os desejos sexuais 
masculinos.  
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Em função dos encontros e desencontros e quiproquós diversos, Freder acaba 
por encarnar a figura do messias anunciada por Maria nos cultos religiosos. Maria 
havia sido sequestrada por Rotwang quando da criação da falsa Maria, a mecanizada. 
Mas, a despeito disso, ocorre uma destruição parcial de uma das máquinas, o que 
acaba por causar a inundação da vila dos operários e, assim, coloca a vida das crianças 
e filhos dos operários em perigo. Dada a tragédia iminente, a ação conjunta da 
verdadeira Maria e de Freder, com a ajuda de Josaphat, as crianças são salvas. A falsa 
Maria foi desmascarada e aprisionada pelos operários enfurecidos e queimada em 
uma fogueira, momento em que se revela a máquina sob a pele de Maria. 
Metropolis, de Fritz Lang, e Tempos Modernos, de Charles Chaplin, os filmes 
retratam o avanço tecnológico ocorrido nos inícios do século XX e que causou um 
aprofundamento da subordinação do trabalho ao capital, além de graves 
consequências não só no plano da economia política, mas também quanto ao modo de 
formação da própria subjetividade na sociedade moderna (Simmel, 2013). Assim como 
os corpos dos operários e das mulheres no filme de Fritz Lang salientam os efeitos da 
máquina, a própria ação corporal de Chaplin em seu filme também ressalta tal 
influência.  
Tanto Charles Chaplin quanto Fritz Lang retrataram as consequências da 
industrialização e do processo de mecanização do trabalho. O filme de Chaplin, por seu 
turno, estende tal crítica para o plano da vida cotidiana. Mesmo com a possibilidade de 
utilizar a sonorização em seu filme, Chaplin optou por utilizar o som como um meio 
eficaz a ressaltar os efeitos perversos da mecanização da sociedade nos próprios 
corpos dos indivíduos. Somente as máquinas emitem sons em seu filme. Um paralelo 
entre os dois filmes, Metropolis e Tempos Modernos, faz ressaltar a temática da 
mecanização da sociedade e seus efeitos desumanizadores, não só em função da 
repetitividade das ações e gestos, mas principalmente pela sensação de 
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3. Um mundo em desordem  
 
Playtime, de Jacques Tati, de 1967, é uma sátira acerca do mundo moderno 
protagonizada por um personagem que se revela incapaz de adequar-se às mudanças 
operadas pela mecanização da vida cotidiana. As cenas iniciais do filme, e não por 
acaso, se passam em um aeroporto, o “não lugar” por excelência destinado a excluir 
toda possibilidade de um convívio humano mais aproximado na medida em que é um 
espaço previamente demarcado e semelhante e todas as cidades do mundo. Hulot, o 
protagonista, é um personagem a encarnar o desconforto gerado por tais espaços, a 
despeito de a cidade onde se passa a trama ser a cidade natal de Hulot, Paris.  
Tal paradoxo parece ser levado às últimas consequências quando da chegada de 
turistas americanos, ávidos por conhecer um “outro lugar”, a sensação de 
estranhamento mostra-se um tanto quanto inapropriada e forçada. Os cenários 
apresentados no filme, explicitam, de fato, da cidade de Paris. Poderia ser qualquer 
outra cidade. Somente em um momento, e muito brevemente, há uma indicação de 
Paris. É o momento em que surge, refletida em uma das portas de uma agência de 
turismo, a imagem da Torre Eiffel. As peculiaridades e singularidades então buscadas 
pelos turistas americanos acerca da capital francesa, no entanto, são identificadas em 
seus eventuais clichês. A cena da turista americana que, ao encontrar uma vendedora 
de flores em uma esquina, intenta registrar fotograficamente por tratar-se de algo 
tipicamente parisiense é inviabilizado em função do intenso tráfego de pedestres e de 
turistas.  
A sátira do filme em relação a uma Paris modernizada desdobra-se quando do 
comentário de uma das turistas americanas acerca do trânsito e do tamanho dos 
carros: com carros menores, o congestionamento diminui. Mas a modernidade da 
arquitetura da cidade, algo a igualar todas as cidades, revela-se menos pela sua 
funcionalidade e mais como dispositivos a inviabilizar os contatos humanos. O 
protagonista do filme, o típico parisiense Hulot, com suas andanças erráticas por entre 
aquela arquitetura labiríntica, assemelha-se ao Carlitos de Tempos Modernos, de 
Chaplin, ou seja, é retratado como um ser estranho a emperrar a engrenagem. 
Juntamente com a ideia de engrenagem, deve-se destacar a questão do espelhamento. 
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Os ambientes vazados propiciados pelo excesso de vidraçaria, e utilizados de maneira 
recorrente naquele tipo de arquitetura, fazem com que os desencontros entre os 
indivíduos sejam exacerbados, embora o objetivo seja, evidentemente, viabilizar uma 
aproximação maior. Mas tal reverso de funções são explicitadas, justamente, dada a 
inadequação e o deslocamento do próprio personagem Hulot. É ele quem faz aparecer 
o desconforto gerado pela modernidade e pela tendência irrefreável do mundo 
moderno em promover a mecanização da vida.  
O desconforto e a não adequação dos indivíduos na modernidade são 
explicitados no filme quando da cena a narrar a chegada de Hulot em um daqueles 
prédios do setor moderno da cidade a fim de entregar um bilhete para alguém. O 
próprio porteiro do prédio, um senhor já com certa idade, parece ainda não dominar 
as engrenagens de comunicação instaladas na portaria para acionar os diferentes 
escritórios. Uma vez feita à comunicação, o porteiro insiste que Hulot aguarde sentado 
até a chegada do funcionário. Mesmo quando este já é visível no longo corredor que 
dá acesso à portaria, o porteiro reafirma a necessidade de se aguardar sentado, a 
despeito de Hulot mostrar-se ansioso e um tanto quanto angustiado por já ouvir os 
passos de aproximação do tal funcionário. A cena se desdobra quando o tal 
funcionário conduz Hulot até uma sala envidraçada com algumas poltronas que, a 
princípio, se mostram confortáveis. Mas quando ele se senta em uma delas, o corpo de 
Hulot parece afundar até deixá-lo completamente desconfortável. O mote do 
desconforto prossegue na trama do filme quando, dentro desse prédio moderno, 
Hulot se perde como em um labirinto. Sempre em busca daquele funcionário que o 
recebeu antes, nunca consegue alcançá-lo, mesmo quando o vislumbra de longe por 
meio das paredes envidraçadas. Tudo parece estar tão próximo e ao mesmo tempo 
distante quando se trata de se estabelecer alguma forma de comunicação direta. 
Uma crítica à mecanização da vida moderna chega ao seu ápice no filme quando 
Hulot, ainda perdido naquele prédio, se encontra no andar onde ocorre uma feira de 
utilidades domésticas. Um conjunto variado de objetos e aparelhos supostamente 
criados para facilitar a vida cotidiana são expostos aos turistas e visitantes. O 
comportamento de Hulot, no entanto, faz acentuar, de fato, a inutilidade daqueles 
aparelhos ali expostos. Na verdade, não são as eventuais dificuldades da vida moderna 
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que motivaram e engendraram a invenção daqueles aparelhos como solução, mas os 
próprios aparelhos parecem criar as necessidades antes sequer imaginadas pelas 
pessoas em sua vida cotidiana. A modernidade mecanizada impôs a sua própria lógica 
perversa na equação entre problemas e soluções.  
Hulot, como já ressaltado, se perde entre portas de vidro, escadas rolantes e 
elevadores, seguindo trajetórias não previstas e provocando inúmeras confusões. Vive 
papéis distintos a cada momento quando, por exemplo, é confundido por turistas 
como um dos vendedores na feira de eletrodomésticos. É o momento em que o seu 
duplo surge no filme. A ideia do duplo, dessa forma, junta-se à questão do 
espelhamento e reforça os desencontros. Inversamente à ideia da racionalidade 
apregoada pela modernidade, o que aflora a partir da mecanização da vida é a própria 
irracionalidade (Marcuse, 2015). Quando Hulot posta-se em uma dada posição daquela 
arquitetura de paredes envidraçadas para procurar o funcionário que o recebeu na 
entrada do prédio, ele observa com certo estranhamento a forma como o mundo do 
trabalho divide os diversos funcionários daquela empresa em compartimentos 
indiferenciados, revelando-se como um labirinto indecifrável para o personagem. E 
aqui, mais uma vez, vale a inadequação de Hulot frente essa realidade 
contemporânea. Quando Hulot, finalmente, parece avistar o funcionário em um outro 
prédio vizinho através das paredes envidraçadas, novamente emerge a questão do 
espelhamento a causar novos enganos. Na realidade, tratava-se de um mero reflexo, 
só que, desta feita, a tornar distante o que de fato estava próximo. 
O conjunto arquitetônico moderno por onde transita Hulot parece indicar uma 
homogeneização dos espaços. Tal argumento é reforçado quando do aparecimento da 
agência de turismo e sua decoração com cartazes enfileirados a mostrar diferentes 
países. O que se vê, no entanto, é exatamente o mesmo prédio composto de uma 
enorme e impessoal fachada de vidro. Há apenas alguns pequenos elementos 
diferenciadores que tentam conferir identidade a cada local. Assim, para o Brasil, por 
exemplo, temos um índio e palmeiras. Para o México, um sol asteca e uma pirâmide e, 
para a Inglaterra, um ônibus vermelho de dois andares. A visão do turista parece ser o 
olhar a partir do qual se dá a estruturação do filme. Mas ao invés da visão 
diferenciadora de cada localidade, reforça-se a visão do mesmo, do sempre igual. A 
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Paris dos monumentos, do Sacré Cœur, da Torre Eiffel e do Arco do Triunfo é deixada 
de lado em prol dessa Paris modernizada que poderia ser qualquer outra cidade, 
embora os reflexos de tais ícones parisienses ainda apareçam de maneira breve nos 
painéis de vidro a dominar a cena dessa cidade nova, como fantasmas que assombram 
e tendem a evocar fugazmente o seu passado (Kracauer, 2009).  
O tempo histórico não é importante nessa cidade que busca incessantemente o 
moderno: ela foge ao olhar e se esmaece nos reflexos de uma modernidade 
pretensamente universal. A feira de produtos eletrodomésticos reforça tal sensação. 
Vassouras munidas de lanternas para melhor se varrer embaixo dos móveis, segundo o 
expositor, que apresenta seu produto com todo um gestual a assemelhar-se ao de um 
mágico realizando um dos seus mais preciosos truques. Portas que batem sem ruído, 
pois, quando batemos uma porta, esperamos o ruído a anunciar estrondosamente a 
nossa saída. Se tal ruído não acontece, há algo de frustrante e inútil no gesto. Além de 
outras mercadorias que tentam somar aspectos novos a objetos já há muito 
conhecidos. Nas palavras de uma das turistas que visita a exposição: “é tudo 
americano”. Mas qual a novidade da feira se aqueles turistas são, eles mesmos, 
americanos?  
Um outro momento inusitado do filme se dá quando, ao anoitecer, um 
restaurante aparece como cenário. As confusões e quiproquós que aí ocorrem, por sua 
vez, não se dão por conta da ação de Hulot, mas sim em função das disfunções 
técnicas próprias da mecanização da vida. Os dispositivos técnicos que singularizam a 
modernidade do restaurante simplesmente não funcionam como deveriam funcionar, 
desde a iluminação até um pressuposto atendimento padronizado por parte dos 
garçons. A banda de jazz desiste de tocar, a comida acaba, os clientes amontoam-se e 
os empregados tornam-se ineficientes. Quando a porta de vidro que dá acesso ao 
restaurante é destruída, o artifício do porteiro ao dissimular a existência da porta de 
vidro (já que transparente) reforça a sátira do filme acerca da modernidade. Por fim, a 
queda dos painéis de madeira junto à pista de dança instaura uma desordem 
completa. As máquinas cessam sua influência e, assim, faz-se emergir o humano. Os 
personagens passam então a movimentar-se de uma forma menos mecânica e mais 
humana. Aliás, a música tocada pela banda de jazz e a dança no salão central do 
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restaurante por parte dos clientes tendem a assimilar-se às danças tribais, como se o 
fracasso da modernidade estampada nos apetrechos técnicos ali falhados redundasse 
em um retorno a um primitivismo mais humano.   
A visão dos interiores e, por consequência, da privacidade dos moradores, 
converte-se em outro elemento central do filme. Em vários momentos, somos 
colocados face aos seus paradoxos: a transparência a propiciar o olhar invasor. O vidro, 
dessa forma, é o principal material a compor o conjunto arquitetônico do novo bairro 
modernizado, mas, ao mesmo tempo, apresenta os reflexos da cidade antiga. Quando 
Hulot encontra o tal funcionário por quem buscava desde o início do filme e este, por 
sua vez, o conduz até sua residência, as salas de estar dos distintos apartamentos são 
vazadas, podendo-se observar os moradores em seu interior. É como se as salas de 
estar fossem telas de televisão para os transeuntes na rua, uma espetacularização da 
vida privada (Debord, 1997). 
A transformação da cidade moderna em uma sucessão de lugares desprovidos de 
identidade e de historicidade, já desde o início do filme, confunde o espectador quanto 
a uma identificação dos diferentes locais. No início do filme, por exemplo, o espaço 
mostrado é, afinal, um hospital ou um aeroporto? O prédio da empresa para onde se 
dirige Hulot parece abrigar diversos tipos de atividade, mas os espaços são 
absolutamente iguais em todos os andares. A lanchonete pode ser facilmente 
confundida com uma farmácia. O ápice dessa proposta de ressignificação do mundo a 
partir do deslocamento do olhar surge ao final do filme. Em uma cena cada vez mais 
corriqueira nas grandes cidades, a imagem de congestionamento de automóveis na 
rotatória de uma via é a alegoria da espetacularização do mundo. O movimento lento 
e coordenado dos automóveis e a presença humana no entorno (crianças segurando 
balões ao lado dos pais, vendedores de doces, etc.), aliados à música de inspiração 
circense, apresentam ao espectador uma visão quase surrealista, uma subversão da 
realidade a partir da reorganização de seus elementos: o deslocamento dos 
automóveis se transforma em inusitado carrossel a centralizar o cenário, cujos 
elementos ressignificados materializam um grande parque de diversões. A desordem 
do mundo ganha uma aura de espetáculo por meio da ilusão. 
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4. O jogo da ilusão 
 
Se as máquinas já se impõem como um poder regulatório das atividades 
humanas em Metropolis(2026) e em Tempos Modernos(1936), em Matrix, das irmãs 
Wachowski, de 1999, tal dominação radicaliza-se na medida em que o ser humano é 
reduzido e recriado para cumprir o papel de mero fornecedor de energia para as 
próprias máquinas. A dureza e a crueldade de uma tal realidade, no entanto, devem 
ser arrefecidas, de alguma forma, para tornar a dominação das máquinas não só 
viável, mas também algo mais facilmente aceitável por parte dos humanos. Daí a 
criação de “Matrix”, uma realidade virtual destinada a iludir os próprios seres humanos 
como controladores e donos de seus destinos. Embora seja tentador relacionar o 
mundo de ilusão de “Matrix” com a questão da ideologia necessariamente implicada 
nos processos de dominação no mundo moderno (Marx & Engels, 1999), tal contração, 
por seu turno, oblitera outros tantos aspectos relacionados com essa articulação 
complexa entre realidade e ilusão. O próprio cinema como forma de manifestação 
artística intimamente relacionada com a questão das máquinas, nesse sentido, 
converte-se em tema central nesse jogo de ilusões que é a vida em sociedade 
(Benjamin, 2012 Kracauer, 2009).  
Após uma batalha crucial entre humanos e máquinas no ano de 2199, “Matrix”, 
surge como uma espécie de programa de computador criado pelas máquinas e 
destinado a iludir os seres humanos na medida em que se convertem em potenciais 
fontes de energia para que as próprias máquinas exerçam seu poder. A subsunção do 
trabalho em relação às máquinas tal como esquadrinhada por Marx ganha aqui uma 
versão radical. Dentro da cronologia da narrativa do filme, tal situação de dominação 
das máquinas sobre humanidade já perdura há dois séculos, sem que a própria 
humanidade tenha tomado plena consciência de tal dominação, salvo alguns grupos 
rebeldes já desconectados e libertos da rede. Em “Matrix”; os indivíduos interagem 
entre si como em um teatro de sombras, mas não no sentido de uma projeção em uma 
parede, e sim como um mecanismo inserido diretamente em suas mentes. Em última 
instância, assim se define “Matrix”, uma realidade virtual a simular uma realidade 
                            N. 15, pp. 178-198, 2017 
                                        
          
                 
190 
 
Leviathan | Cadernos de Pesquisa Política  
social nos moldes daquela existente em finais do século XX a exigir de cada indivíduo 
um comportamento disciplinar.  
Quase toda a humanidade, por meio de variados artefatos cibernéticos 
espalhados pelo corpo, está conectada à “Matrix” e faz com que os diversos indivíduos 
a tomem como a própria realidade. Um dos grupos de rebeldes liderado por Morpheus 
passa anos procurando por aquele que, acredita-se, seja capaz de destruir “Matrix” e, 
assim, libertar a humanidade do jugo das máquinas. Vale salientar, nesse sentido, que 
o nome Morpheus é uma referência à divindade do sono e dos sonhos, portanto, a um 
personagem que busca dar uma forma a uma outra realidade ainda inexistente.  
Ora, não é difícil associar a essa distopia estampada em Matrix o tema religioso 
do messias redentor e libertador. O “escolhido”, dessa forma, é alguém ainda não 
consciente da situação de subjugação às máquinas, mas que, de alguma forma, 
apresenta um comportamento de desconforto e de não adequação às normas vigentes 
no mundo virtual. Anderson, conhecido por Neo, é um hacker que ganha a vida 
pirateando programas de computador. Embora seja empregado em uma corporação, 
seu comportamento um tanto quanto desviante e não disciplinado faz com que a sua 
perspectiva do mundo se mostre distorcida, daí sua atividade como hacker.  O 
encontro entre Neo e os rebeldes liderados por Morpheus se dá em um momento 
capital para uma revelação impactante: o instante da sonolência, momento em que 
realidade e sonho se embaraçam de tal maneira a ponto de não se saber exatamente o 
que é realidade e o que é sonho. Como se um túnel ou alguma espécie de portal se 
abrisse e promovesse um baralhamento entre realidade e sonho. Dado que “Matrix” é 
um programa de computador a criar uma realidade virtual, é por meio do computador 
de Neo que o contato inicial se estabelece. A sonolência de Neo e a sensação de entrar 
em um túnel a reverter a lógica da própria realidade, como em Alice nos país das 
maravilhas, é reforçada a partir do recado na tela do computador: “Siga o coelho”. 
Uma vez estabelecido o contato com os rebeldes e revelada a ilusão de “Matrix”, 
Neo é desconectado, libertado das máquinas e conduzido para o “mundo real”. O 
choque com aquela realidade mais cruenta faz com que Neo sinta náuseas, fato a 
indicar que alguma forma de ilusão sempre se faz necessária para dotar a vida de 
algum sentido e torná-la viável. Mas o momento imediatamente anterior à revelação é 
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mais expressivo do jogo de ilusão contido na trama do filme. Uma vez explanada por 
Morpheus a história da dominação das máquinas sobre a humanidade, e do que se 
trata efetivamente “Matrix”, Neo se vê em uma encruzilhada: ou o mundo de ilusão, 
ou a realidade perversa da dominação das máquinas. A pílula azul o preservará no 
mundo de ilusão, já a pílula vermelha o levará direto para a realidade. No entanto, 
cabe observar, a pílula vermelha também carrega consigo algo de ilusório dentro da 
própria economia interna da trama: a crença na necessidade de se combater as 
máquinas e uma consequente libertação da humanidade. É isso que parece conferir, 
ao fim e ao cabo, um sentido para a própria vida daqueles rebeldes. Mas, por outro 
lado, essa opção que é oferecida por Morpheus a Neo não é garantia de 
absolutamente nada. Basta lembrar o papel de um outro personagem a cumprir o 
papel de vilão na trama: Cypher. É ele quem se arrepende de ter saído de “Matrix” e, 
em função de tal arrependimento, participa de um conluio para entregar Morpheus e 
seus rebeldes às máquinas perseguidoras. Cypher faz, portanto, uma opção deliberada 
pelo mundo de ilusão, como se a consciência da ilusão não interferisse em seu 
funcionamento como mecanismo de adequação ao mundo.  
No mundo de ilusão de “Matrix”, os sentidos são responsáveis por convencer a 
mente a baralhar ilusão e realidade, não havendo outra possibilidade além daquela 
ilusão apresentada. A explicação de Morpheus a Neo exemplifica a questão: “Você 
nasceu numa prisão e não é capaz de cheirar, provar o gosto das coisas ou tocar: é 
uma prisão para a mente”. O prazer desencadeado por esses sentidos nos faz ter a 
sensação de que o que estamos experimentando naquele determinado momento é o 
que há de mais real. Ao sair da cápsula que enclausura seres humanos e suga suas 
energias, Neo sente dores nos olhos ao abri-los. Ao perguntar a Morpheus o porquê da 
dor, Morpheus responde categoricamente que a dor só tem um motivo: Neo nunca 
tinha usado seus olhos de verdade. A visão, até então, tinha sido enfeitiçada por uma 
ilusão, como uma espécie de Medusa a enfeitiçar suas vítimas e, assim, petrificá-los, 
não lhes conferindo uma existência, mas sim a presença em um não-lugar. Neo abre 
seus olhos para uma nova realidade. Tudo que Morpheus lhe havia explicado passa da 
possibilidade a uma nova realidade, porque agora ele consegue ver além da ilusão de 
“Matrix”.  
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O telefone é um aparelho de comunicação amplamente utilizado no filme 
Matrix. É por meio dele que os rebeldes se comunicam, mas é somente por meio de 
telefones com fio que se dá a transição entre o mundo real e o mundo virtual. A 
contraposição entre os telefones móveis e os telefones com fio tende a contrastar 
níveis diferenciados de tecnologia. A tecnologia mais atrasada, dessa forma, é que 
viabiliza aos rebeldes a intromissão não autorizada e a própria fuga de “Matrix”. 
Inversamente, pode-se dizer, todo o avanço tecnológico tende a oprimir cada vez mais 
os humanos até reduzi-los a máquinas e, nesse sentido, o resgate ou a preservação de 
uma tecnologia mais atrasada parece conter algum elemento mais humano. O próprio 
filme, nesse sentido, não pode ser descartado do tema ali fabulado. A relação entre 
realidade e imaginário tal como o cinema impôs ao longo do tempo em uma sociedade 
de massa é reproduzido no filme a partir da relação entre o mundo real e “Matrix”. 
Toda a elaboração de um mundo futurista comandado por máquinas está diretamente 
relacionada não só com o processo de mecanização imposto pela sociedade moderna, 
mas também com o próprio cinema como forma de manifestação artística articulado 
com a sociedade de massas (Kracauer, 2009). Matrix, nesse sentido, é mais um 
momento da produção cinematográfica a expressar por seus próprios meios as novas 
etapas quanto ao avanço da dominação das máquinas e da subsunção do trabalho ao 
capital. 
 
5. A subjetividade como mecanismo  
 
Os processos de subjugação da humanidade gradualmente operados pelas 
máquinas e cada vez mais aprofundados no mundo moderno, e que foram 
tematizados no cinema em diversos e variados filmes, focalizam os avanços 
tecnológicos como o mote a explicitar a normatização de um ponto de vista disciplinar 
dos corpos. No filme de Spike Jonze, Ela, de 2013, os avanços tecnológicos atingidos 
pela humanidade nos últimos vinte anos são tematizados ao se considerar a 
dominação por parte das máquinas ao aturarem diretamente no plano subjetivo dos 
indivíduos. O filme narra o drama existencial do solitário Theodore, empregado de 
uma corporação que tem como produto peculiar consolar e ajudar, por meio do envio 
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de cartas a serem postadas nos correios, diferentes indivíduos que eventualmente 
sofram perdas de parentes e entes queridos, ou que necessitam de ajuda para 
expressar seus mais profundos sentimentos em relação a outra pessoa. O 
distanciamento cada vez maior entre as pessoas e a consequente solidão 
transformaram-se, ao que parece, em um problema de ordem existencial. Já aí revela-
se certa incapacidade afetiva por parte de indivíduos modelados por uma sociedade 
marcada fortemente por certo nível de mecanização. O talento de Theodore reside 
justamente em colocar-se na perspectiva do cliente e, assim, expressar mais 
facilmente a afetividade demandada e que não é possível de ser explicitada 
diretamente pelo eventual cliente.  
Embora o aparato tecnológico existente na narrativa do filme já viabilize a 
composição das cartas não mais pelo processo tradicional da escrita, mas sim por meio 
da narração em voz alta, inclusive com a digitalização das missivas a imitar letras 
cursivas, conferindo, assim, um caráter mais pessoal e íntimo próprios de narrativas 
carregadas de sentimentalidades, o dado fundamental de tal tarefa reside justamente 
na capacidade desenvolvida por Theodore de atingir plenamente as expectativas do 
destinatário a ser homenageado ou consolado. Tal como uma espécie de médium, 
Theodore parece incorporar de tal modo a voz dos clientes a ponto de satisfazer as 
carências e angústias mais íntimas dos variados destinatários. Em certa passagem do 
filme, quando um dos colegas de trabalho elogia Theodore pelas suas cartas, ele 
arrisca um palpite para tal sucesso: Theodore possui um lado sentimental exacerbado, 
uma espécie de lado feminino mais aguçado.   
Mas, a despeito da sua performance e da sua capacidade em apreender a 
personalidade de alguém e, assim, colocar-se no lugar do outro, o próprio Theodore 
não consegue superar a sua própria dor ocasionada pelo divórcio e o fim de seu 
casamento. A tecnologia parece ser, novamente, o único recurso a que se possa lançar 
mão para um eventual e efêmero arrefecimento desse vazio, seja por meio do sexo 
anônimo por telefone, seja por meio de jogos virtuais ou, no limite, um encontro 
previamente agendado por meio de redes de relacionamento entre pessoas solitárias. 
É nesse momento do filme que um novo programa de computador é lançado por uma 
corporação de softwares, uma solução para preencher o vazio na vida afetiva de 
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Theodore e de outros milhares de usuários solitários. Trata-se de um inusitado e 
sofisticado sistema operacional capaz de adequar-se aos anseios e necessidades 
afetivas do usuário. Na medida em que o sistema operacional responde de maneira 
sub-reptícia as expectativas do usuário, este tende a iludir-se quanto às eventuais 
compatibilidades de ordem afetiva e mesmo amorosa a serem criadas. No caso de 
Theodore, o sistema operacional se atribui o nome de Samantha. Como o próprio 
nome indica, ela se fará presente em todos os momentos e lugares em que Theodore 
se encontre, seja no seu computador doméstico ou do trabalho e, principalmente, no 
seu telefone móvel. Tal onipresença, por seu turno, deve cumprir o objetivo e o papel 
do sistema operacional: aliviar as dores da solidão de seus usuários. 
Mas como o nome Samantha também implica a ideia de término e limite, há um 
prazo de validade para a vigência do software. E é precisamente no momento da perda 
de Samantha que Theodore percebe mais claramente a ilusão até então vivenciada por 
ele ao longo de alguns meses. De uma forma otimista, o filme parece indicar ao seu 
final que, na realidade, e a despeito das incertezas e eventuais dores implicadas em 
um relacionamento afetivo entre humanos, são somente tais relacionamentos que 
podem preservar algo propriamente de humano em cada indivíduo. O papel do 
software seria, portanto, para além de combater a solidão, criar uma ilusão para o não 
enfrentamento de tais incertezas e dores.  
O filme Ela, dessa forma, não é uma distopia futurista onde os sentimentos são 
banidos em um mundo dominado opressivamente pelas máquinas, mas sim uma 
projeção de um olhar sobre a nossa própria realidade ao enfocar como as relações 
afetivas vêm se transformando ao longo do tempo. A tecnologia, de fato, acentua e 
facilita algumas fugas, mas não as inventa. Dentro desse quadro futurista a expressar 
uma nova forma de dominação das máquinas sobre a humanidade, nota-se também 
uma nova maneira de se abordar tal relação: a ilusão de um mundo virtual aloja-se 
cada vez mais na própria subjetividade dos indivíduos por meio de uma adaptação das 
máquinas (os softwares) aos anseios e necessidades afetivas de cada indivíduo.  
Os figurinos, a decoração, as estampas e as cores dos cenários do filme, por 
outro lado, priorizam tons mais quentes como o vermelho, o laranja e o amarelo, 
criando ambientes internos a partir de referências oriundas do passado, embora o 
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cenário externo ganhe um aspecto mais propriamente futurista na arquitetura e no 
meio urbano. Mesmo alguns dos dispositivos tecnológicos presentes no filme tiveram 
seus designs inspirados em acessórios da década de 1940. A tecnologia na Los Angeles 
futurista do filme de Spike Jonze é uma tecnologia de acessórios mínimos. O 
computador de Theodore, por exemplo, é composto apenas por um monitor, sem 
teclado, mouse, caixas de som ou outros equipamentos periféricos, além de ser 
ativado unicamente por comandos de voz. Outro aspecto importante no universo de 
Ela é a quase ausência de automóveis. Na Los Angeles de Jonze, as pessoas se 
locomovem pela cidade principalmente por transportes coletivos, como trens e 
metrôs, além de caminharem e andarem de bicicleta. Mas tal aspecto coletivo 
constante no filme só reforça a solidão ensimesmada e generalizada dos moradores da 
metrópole (Simmel, 2013).  
O avanço tecnológico propiciou uma grande revolução na história da 
humanidade, criando um novo elemento: a rede telemática. Um espaço de intensa 
personificação configurada de tal modo a permitir a troca rápida de informações por 
meio de uma máquina. A partir disso, novos meios de interação e formas de 
sociabilidade estão sendo constantemente organizados. O crescente florescimento das 
técnicas possibilitou a interação em tempo real. Entretanto, a ausência do contato face 
a face, inicialmente, traz a inversão de formas tradicionais de sociabilidade a indicar 
certa fragilidade desses novos meios. A primeira interação se dá em função de 
interesses comuns para, depois, haver de fato algum contato físico. O tema do filme 
explora, portanto, as insuficiências afetivas geradas a partir do vínculo estabelecido 
entre o indivíduo contemporâneo e a onipresença da tecnologia, dissecando a 
dependência mútua dessa relação e comumente observado no panorama da 
sociedade. Todavia, este elo tende a uma atuação unidimensional, trivializando o 
indivíduo em prol da influência do meio tecnológico que, agora “personificado”, 
influencia o desprezo crescente pela sociabilidade física e do contato social. Tal 
dependência, dentre tantos efeitos causados, culminou na gênese de indivíduos 
solitários, insociáveis e descontentes com os relacionamentos afetivos estabelecidos 
face a face, buscando no meio virtual, por conseguinte, a relação perfeita e superficial 
construída por certas expectativas. O indivíduo sente-se desprovido de significação 
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quanto à sua existência e propósito. A sensação de perda de significação precede o 
sentimento de apatia, ocasionando um decréscimo da própria consciência. O 
atrofiamento da consciência induz o indivíduo a acreditar que a tecnologia seja capaz 
de suprir seus desejos e, assim, proporcionar maior afetividade e alegria. No entanto, 
esta situação agrava ainda mais o problema existencial do indivíduo, uma vez que uma 
consciência reduzida só tende a fomentar a perda do senso de significação. O 
tratamento deste ciclo de decréscimo da consciência só se dará com êxito na medida 
em que o indivíduo voltar a ser o centro de si mesmo, ou seja, libertando-se das 
amarras e ilusões geradas pela tecnologia. O indivíduo, uma vez consciente de sua 
própria liberdade de escolha, desde que esta seja uma opção consciente, conquistará o 
autoconhecimento: “o que eu quero e o que eu realmente sou”. No filme Ela, o 
desencanto de Theodore com o sistema operacional possibilitou a sua retomada de 
laços afetivos “reais”. Assim, o potencial para desempenhar a auto regulação só será 
concedido ao indivíduo quando ele se libertar e se descobrir como pessoa autônoma e 
responsável por suas ações. 
 
Considerações finais  
Na medida em que o cinema se converte em uma forma de expressão artística 
fundamentalmente assentada na máquina a gerar e produzir representações acerca da 
realidade, a própria linguagem cinematográfica criada e aperfeiçoada ao longo do 
tempo tende a expressar os diferentes momentos não só quanto ao papel da 
tecnologia em relação às mudanças então geradas, mas também quanto a uma 
configuração da própria humanidade em seu aspecto existencial. O cinema, nesse 
sentido, propicia uma reflexão acerca do papel da tecnologia no mundo moderno na 
justa medida em que ele, o próprio cinema, só se tornou viável em função das 
máquinas. O enfoque aqui dado a alguns filmes de diferentes épocas que, 
fundamentalmente, tematizaram os avanços tecnológicos e suas consequentes 
implicações, também levou em conta as inovações que cada um de tais filmes trouxe 
do ponto de vista da própria linguagem cinematográfica. Metropolis, nesse sentido, 
para além de um desfecho feliz a unir o cérebro e os braços da sociedade a partir de 
uma intervenção do coração, acentua negativamente o papel e o domínio das 
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máquinas dentro de uma atmosfera expressionista a conferir certa dramaticidade à 
trama. Os cenários do filme, dessa forma, tendem a apequenar o elemento humano e, 
ao mesmo tempo, oprimi-lo em pequenos espaços em função dos embates entre 
aqueles que dominam e os muitos dominados. As máquinas é que intermediam tal 
dominação.  
Em Playtime(1967) e, embora o filme tenha como tema a expansão tecnológica 
para além do ambiente de trabalho, aponta para a homogeneização dos espaços como 
uma decorrência direta daquela expansão, inclusive ao indicar uma realidade ilusória. 
A efetivação de um mundo ilusório como meio de dominação radical das máquinas 
sobre a humanidade é precisamente o tema de Matrix. A partir de novos apetrechos 
técnicos então desenvolvidos, o filme parece se aproveitar das novas possibilidades 
então geradas para inverter a própria lógica de uma realidade, ou pôr em dúvida a 
existência de uma realidade tal qual apreendida. O mundo das máquinas, tal como o 
próprio cinema, propicia a invenção de realidades. A ilusão também é o tema tratado 
em Ela, não como uma distopia, mas como um jogo a ser jogado no plano da 
subjetividade. O aparato tecnológico exerce seu poderio não só no plano exterior do 
mundo do trabalho ou nos espaços urbanos a modificar a própria arquitetura, mas 
também age, e isso é fundamental, no plano subjetivo, na dimensão psicológica ao 
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